A me piace chiamarla...

Di Aliona Berchina

<< Buongiorno Gea! >> grido I’altoparlante sopra il letto dell’'uomo che si raggomitolo con piu
forza. Ultimamente stava maturando dentro di sé, uno strano senso di riluttanza... avrebbe voluto
parlarne con il medico... o no. Era riluttante anche per quello.

<<Ricordiamo tra gli impegni di oggi la preghiera mattutina, a seguire il saluto quotidiano del
leader, alle due i canti, ed in fine uno straordinario appuntamento con il leader prima di cena. Non
restate indietro, usate free-line per i vostri spostamenti!>>

<<Decisamente imperdibile>> commento sarcasticamente I’uomo verso la stanza vuota. Dopo
quella trasgressione di appena due giorni indietro, ancora non riusciva a reinserirsi del flusso della
vita ordinaria.

L’ascensore a propulsione lo sospinse dolcemente verso il piano superiore:la sala della cultura.
Non era, pero, piu interessato ai manuali elettronici né, tantomeno, allo scaffale di “storia del
leader” verso cui si diresse. Lo guardo. Lo guardo tanto intensamente da procurarsi dolore agli
occhi. Ne era tremendamente attratto, ogni fibra del suo essere gridava di farlo ancora: spostare
quello scaffale e.. e.. e no. Non avrebbe permesso alla trasgressione di una notte di diventare la sua
droga, per non parlare di quanto rischiava giuridicamente. Che sollievo che la legge sull’abolizione
della video-sorveglianza casalinga sia passata! O forse no... cosi abituato, fin dalla nascita, ad
essere controllato e seguito, passo dopo passo, aveva sofferto la mancanza delle telecamere e, se ci
fossero state, certamente non avrebbe mai fatto... quello che aveva fatto. E non sarebbe cosi
“riluttante” verso tutto...

<< Basta!>> disse a se stesso. Non aveva senso pensarci ancora, tanto non lo avrebbe fatto piu,
mai piu. Doveva solo riprendere il ritmo. Sarebbe andato alla preghiera. Dopo quel fatto non era
riuscito ad andarci e rischiava di passare per ateo. La vita viene sempre resa difficile agli atei.

Lascio la sala della cultura, sforzandosi di non girarsi e si diresse alla sala della pulizia. Qui
attraverso diverse volte i getti disinfettanti e indosso da buon fedele la piu anonima delle tuniche.
Per la prima volta si curava che gli altri lo vedessero come un vero devoto.

Scese ancora: sala dei rifornimenti. Sentiva una certa mancanza del complesso B, ma era piu che
altro uno sfizio. Poiché un vero fedele non mangia mai prima della “mattutina”, prese alcune
pastiglie di complesso B e le infilo in tasca ridacchiando, nessuno avrebbe saputo che aveva portato
cibo alla preghiera.

Ancora giu per I’ascensore: passata la sala del sonno, era uscito dal domicilio. Uno dei piu antichi
e modesti del plesso italico, risaliva a sei anni prima e lui ne andava fiero.

Da quando erano stati proibiti i mezzi gravitazionali, per un incidente di qualche genere, la scelta
per muoversi era tra free-line e camminata lungo i tunnel. L’una troppo affollata, I’altro troppo
deserto. Avrebbe dovuto servirsi della free-line, nonostante tutto, poiché la sede della mattutina era
nel plesso statunitense, irraggiungibile a piedi.

Si era sempre chiesto se quel tunnel protonico ad alta velocita non fosse cancerogeno, non aveva
certo voglia di ammlarsi... ma non c’era scelta. Cinque, quattro, tre, due, ecco la battigia della free-
line. Ci sali, mettendosi il piu centrale possibile, e, appena un’ora dopo fu arrivato al plesso.



Il conta presenze della preghiera scatto al suo passaggio. Dei tre miliardi di cittadini di Gea dieci
erano stati scomunicati come atei, ed erano quindi assenti. Finalmente usci il prete sommo e il
silenzio calo sul plesso.

L’uomo, stavolta, non tenne gli occhi chiusi in ascolto come aveva sempre fatto, qualcosa dentro
gli sembrava non quadrare... si guardo intorno: I’intera — o quasi — popolazione di Gea, in piedi,
con gli occhi chiusi. Sembravano uno stormo di quegli uccelli che aveva studiato, i corvi. Pronti a
spiccare il volo, si protendevano verso la fonte delle parole, che li riempivano come una magia. Lui
pure era stato uno di loro... a volte, durante la preghiera, si sentiva schiudere le labbra, come se
volesse mangiarsene le parole... ma ormai non gli faceva effetto. E forse, in questo, non era solo.

Un gruppetto di persone, poco distante da lui, stava confabulando qualcosa. Cerco di concentrarsi
sulle loro parole, ma riusci ad afferrarne solo qualcuna, qualcosa come “sotto la superficie”...e
“Terra”, il battito del suo cuore accelero e una strana sensazione di bramosa nostalgia s’impadroni
di lui. Voleva sentire... doveva sentire... si mosse verso di loro, quando il sacerdote termino la
preghiera, zittendo il gruppo.

<< un respiro per Gea — mormoro dall’alto — amen >>

Tutti respirarono profondamente all’unisono, raccolsero le mani sul petto e poi cominciarono a
disperdersi in una valanga di chiacchiericcio. Il drappello misterioso rimase compatto, camminando
lentamente. Lui li segui da lontano, schiavo della nuova curiosita, ma davanti alla battigia per la
free-line gli uomini scomparvero.

<<Non é possibile - penso — nessuno abita il plesso statunitense, dove possono essere andati? >>

Controllando bene, osservo un’insenatura nel tunnel sulla sinistra.

<< Che siano...?>> senza neppure finire di porsi domande, s’infilo nell’insenatura. Da questa
proseguiva una lunga scala. L’uomo indietreggio stupefatto, non sapendo nemmeno se meravigliarsi
piu per I'asimmetria della scala (che sembrava fatta da una macchina impazzita) o per il fatto che
conducesse verso I"alto. Per un attimo si chiese se non fosse il caso di fuggire o chiamare qualcuno,
ma la curiosita prevalse.

Mentre saliva, unOidea gli balend in mente: una volta che lo avessero scoperto, cosa gli avrebbero
potuto fare quegli uomini? Non avevano ascoltato la preghiera, erano atei: persone disprezzabili!
Ma... in fondo non I’aveva ascoltata nemmeno lui.

<< Basta pensarci >> si disse I’'uomo, cercando di concentrarsi sugli scalini, di cui ancora non si
vedeva la fine. Accelero, con quell’impazienza di chi sa di essere condannato, ma vuole sapere il
prima possibile in che modo sara punito. Improvvisamente, pero, fu costretto a frenare. Si udivano
arrivare voci dall’alto.

<< ...mi sono sentito osservato alla preghiera, prima >>, stava dicendo una profonda voce
maschile.

<< Ma dai! Sei il solito sospettoso musone >> lo canzonod una vivace voce femminile.

<< Non dovremmo piu parlare durante la preghiera, non & sicuro, richiamo di essere accusati di
ateismo e deportati! >> il tono dell’uomo si carico d’enfasi.

<< Ah! Va bene, va bene, va bene... >> provo a frenarlo la ragazza, seccata.

<< E se scoprissero noi, inoltre, scoprirebbero anche gli altri e deporterebbero anche loro e
saremmo noi i responsabili...>> stava continuando imperterrito I’'uomo, quando fu interrotto dalla
fanciulla:

<< lo so, lo so, “e finiremmo per diventare noi tutti le batterie che mandano avanti questo mondo
perverso”>> imito la voce e il tono solenne dell’uomo.



<< Trish, smettila! Jacob, abbiamo capito tutti e non lo faremo piu! >> intervenne un altro uomo,
decisamente piu giovane del primo, a mo’ di pacificatore.

<< Ci siamo! Prima le signore...>> una terza voce maschile interruppe tutti con tono sollevato.

<< Che cavalleria Nesh, ma non ti si addice! >> Rise la ragazza.

Il loro ascoltatore rimase fermo, col fiato sospeso...

<< “patterie umane”? Che cosa intendevano? E’ il leader a fornire energia al mondo, con il potere
della preghiera. Lo sanno tutti. Sono forse pazze queste persone? E poi... “deportare gli atei”? Non
si sono mai usati mezzi cosi barbari! Gli atei... nessuno sa che fine fanno...- s’impensieri a un
tratto — agli atei é vietato I’accesso ai luoghi pubblici... ma poi? Forse se ne stanno a casa loro...
oddio, sto impazzendo! >>

Riprese a salire, per cercare di scacciare quel vortice di pensieri che ancora riempiva la sua mente,
quando vide una porta sul soffitto. Esitd un po’ prima di aprirla. Poteva ancora andarsene e tornare
alla propria vita, poteva tornare tutto normale... no. Spinse leggermente con la mano e un raggio di
luce s’insinud nell’apertura, fermandolo.

<< Dev’esere un grosso salone — ragionava intanto I’'uomo — forse un plesso segreto... >>

Prese fiato e spalanco la porta, chiudendo gli occhi. Sali tentoni fino a quello che sembrava un
pavimento polveroso.

<< Forse & un luogo abbandonato in cui sono stati disattivai i sistemi di pulizia >> Penso I’'uomo,
ma stava solo cercando di convincere se stesso: un’incomprensibile paura aveva sigillato le sue
palpebre e dovette raccogliere tutta a determinazione che aveva in corpo per aprirle.

<< ..>>

Lo spettacolo che si trovo davanti cancello ogni pensiero. Edifici enormi, piu alti di qualunque
cosa avesse mai visto in precedenza, si stagliavano contro un cielo immenso, infinito, di un azzurro
irraggiungibile, eppure cosi delicato... perché quello sopra casa sua, invece, era nero? E questo?
Cosa lo rendeva cosi speciale? Si volto in direzione di casa sua e...

Una sfera di fuoco, al di la del cielo, ardeva illuminando tutto, insinuandosi nelle carcasse degli
edifici, nelle loro finestre rotte, nei suoi occhi.

Cadde in ginocchio. Gli occhi spalancati, a fissare quel dio dei cieli finché non comincio a
lacrimare per lo sforzo e il dolore, allora si riscosse. Non sapeva quanto era passato, avrebbe voluto
restare in eterno sul suolo sabbioso, doveva pero proseguire per scoprire il segreto di quelle
persone. In che direzione andare pero? Fece un giro su se stesso e, in lontananza, notd una scia
d’impronte. Corse verso di esse e ne fu condotto a un edificio semi-sommerso nella sabbia. Al suo
interno poteva scorgere una ventina di persone, radunate intorno a qualcosa... provo a sporgersi per
vedere o0 sentire qualcosa, ma da quella distanza era inutile. Si accontento di osservare quelle
persone. Sembravano cosi felici. Improvvisamente una di loro spezzo il cerchio e I'uomo fu
sbalzato indietro dallo stupore. La cosa intorno a cui si radunavano era un quadro, un vero,
autentico quadro.

<< Credevo che esistessero solo in mitologia! >> penso I’uomo, sconcertato.

Per una seconda volta si fece forza nelle gambe, e una seconda volta i suoi sensi furono invasi di
stupore, dalla vista, simultanea, di pit oggetti. C’erano vasi, mobili, tuniche... che venivano fatte
proprio i, dagli uomini.

Corse via. Non riusciva nemmeno a pensare. Fece tutta la strada a ritroso, giu per le scale scavate,
solo ora capiva, dalle mani di un uomo. Un sistema di certezze lungo una vita era crollato in un solo
istante... chi poteva aiutarlo? Forse solo un uomo avrebbe potuto chiarirgli la situazione, si, doveva
parlare con il leader!



Per fortuna I’appuntamento con il leader era sempre nel plesso americano. L’unico, forse,
abbastanza grande da ospitare tutte le cerimonie planetarie.

Il leader era considerato un miracolato della religione, poiché era nato con il dono di saper usare le
proprie mani. Durante gli incontri mostrava al mondo la sua prodigiosita costruendo un bracciale in
appena un’ora. Ormai era anziano e tremava all’atto d’infilare le perline sul filo, ma era pur sempre
I’unico al mondo...

<< 0 almeno cosi ci fanno credere! >>

Prese e si diresse sfrontatamente verso il palazzo delle orazioni. Aveva bisogno di parlare con il
leader, forse Lui sapeva piu cose di quelle che mostrava in pubblico... si sorprese di quanto fosse
facile entrare nel palazzo... e se qualcuno avesse voluto attentare alla vita del leader?

Affacciato alla finestra, I’anziano getto sulla folla il bracciale creato, come di consueto, poi invoco
il respiro per Gea e, non appena ebbe pronunciato I’amen del congedo, I’'uomo si rivolse a lui.

<< sommo leader, i0... avrei un dubbio...>>

<< La religione contiene tutte le risposte, figliolo >> sorrise gentilmente.

<< Si, ma vede... io credo di aver scoperto delle cose piuttosto strane...>>

<< La religione contiene tutte le risposte, figliolo >> Grosse lacrime scivolarono dagli occhi
inespressivi dell’anziano, rotolando sulle gote, contratte dal sorriso. Il leader mosse un passo
indietro, si accascio su una poltrona nell’angolo della stanza e rimase seduto immobile, sorridendo
al muro.

<< Cosa ci fa qui? >> uomini armati irruppero nella stanza.

<< Ecco, io, dovevo parlare con il leader >>

<< A quale ordine appartiene? >>

<< *Ordine”? >>

<< Oooh. Mmm, e il leader ha esaudito il suo bisogno? >> la guardia che aveva gridato divenne
stranamente gentile.

<< Ma certamente >>

<< Allora vada pure, anzi. L’accompagno. >>

Tenendolo a braccetto, il militare lo scorto all’uscita e, auguratogli buona giornata, scomparve con
un suono di chiavi e lucchetto dietro la porta del palazzo. Non c’era piu niente da fare al plesso e
I’eccesso di novita aveva provocato nell’uomo la piu formidabile nostalgia di casa che avesse mai
sentito. Prese la free-line e, appena poté, si fiondo sul divano prediletto della sala dello studio,
ripensando alle avventure del giorno. Tutt’a un tratto si alzo, animato di un nuovo fervore.

<< e se...- tremo tutto — avanti, I’hai gia fatto una volta, anzi, due con oggi >>

Le mani ancora tremanti, I’'uomo rimosse il mobile che aveva di fronte, scoprendo un muro
divelto. Lo aveva rotto un giorno in cui lo stress I’aveva portato a pensare al suicidio e, quel giorno,
aveva scoperto che ogni leggenda aveva un fondo di verita, che forse davvero un tempo gli abitanti
di Gea vivevano sulla superficie, adorando il ciel e il sole.

Passo attraverso il buco, si mise seduto comodamente, con la schiena appoggiata sulla porzione di
parete di casa sua che sbucava dalla superficie. Si guardo attorno, centinaia di cupolette costituivano
le altre case abitate, mentre in lontananza s’intravvedevano appena i limiti dei plessi.

Il cielo copriva tutto placidamente e, ad un certo punto, sembro quasi arrossire per I’intensita con
cui era osservato, dopo tanto tempo di solitudine. 1l Sole comincio a nascondersi, trasformando
I’orizzonte in un lungo sorriso dorato.

Quando la luce s’inclind in maniera particolarmente decisa, un debole raggio colpi qualcosa che
prese a riflettere la luce, semi-sepolto nella sabbia.



L’uomo corse verso la fonte del luccichio e, senza nemmeno soffermarsi a riflettre, inizio a
scavare con le mani. Dapprima piano, poi sempre piu forte, asportando sempre piu sabbia. Ne
emerse una sorta di scatola. Non c’era, pero, alcuno spazio per il riconoscimento delle impronte o
della voce... la osservo, doveva essere antichissima. Esaminandola, trovo una forma di chiusura
primitiva, apribile piuttosto intuitivamente, la fece scattare e shircio dentro. C’erano solo oggetti
incomprensibili, ma non certo pericolosi.

La porto a casa ed osservo piu e piu volte quegli strumenti e la cosa informe tra essi distesa.
Continuava a chiedersi a cosa potesse servire un simile materiale rossiccio, ma, non capendoci
nulla, si stresso e colpi il materiale con un pugno. Il materiale s’incrind per il colpo, ma rimase
compatto. Ne prese un pezzetto in mano e, stringendo, si rese conto di quanto fosse plastico e
deformabile, di come bastasse imprimergli una forza, per creare qualcosa. Tuatt’a un tratto fu
assalito da vertigine. Perché lui era capace della famosa “abilita artigianale” che, secondo i dogmi,
possedeva solo il leader? Era forse stato prescelto per qualche scopo? Che cosa gli avrebbero fatto
adesso? Rivide davanti a sé le lacrime del leader, sembrava che cercasse di dirgli qualcosa, ma che
non potesse farlo, sembrava non avere controllo di sé... eppure lui incarna tutte le speranze di Gea!

<< No, no, non voglio farmi carico di tutto questo anche io... non ce la faccio, non voglio che
qualcuno dipenda da me, figurarsi tutta Gea! Devo... devo fuggire. Ma dove? >>

Tutt’a un tratto il panico cesso. Avrebbe chiesto aiuto agli uomini che aveva visto, in fondo, anche
loro erano “diversi”. Questo pensiero lo rincuoro come una pillola di endorfine, prese la valigetta e
si avvio. Come in trance percorse free-line, plesso, insenatura, scala, portae....

<< Alt! Identificazione! >> grido una guardia, puntandogli un fucile alla tempia.

<< lo, avrei bisogno di parlare con qualcuno >>

<< Sei una spia? Rispondi! >> la guardia si accani ulteriormente.

<< lo, vede, ehm... mi succedono un po’ di cose strane e... >>

<< Dimmi chi sei o sparo! >>

<< Non so come, ma manipolo una sostanza rossiccia >> grido I’'uomo, disperatamente in fretta e
chiudendo gli occhi, ormai si aspettava che il colpo partisse.

<< Vorrai dire argilla >>. La voce della donna che aveva gia sentito nel corridoio.

Apri gli occhi e la vide, ancora con la mano sul fucile in segno di stop. Gli fece cenno di alzarsi e
lui si alzo, comincio a camminare e la segui silenziosamente. Arrivarono a un edificio
particolarmente rovinato e, passando dalle finestre entrarono.

<< io... vorrei chiederti, ehm, chiederle, ehm, chiedervi...>>

<< Tutti vorremmo sempre chiedere qualcosa, - rise — domandami pure, vediamo se ti so
rispondere >>

Delle migliaia di domande che lo avevano tormentato, in quel momento, nel momento della verita,
non riusciva a formularne nemmeno una. Infine, balbetto qualcosa:

<< Tutto quello in cui credevo é crollato. Vorrei, vorrei solo capirci qualcosa, per farmene una
ragione >>. Fece spallucce.

<< Bene, € gia un inizio! — e accelerd — Facciamo un po’ di storia e mitologia. Come qualunque
abitante di Gea, saprai che, per quanto i documenti in proposito si siano persi, non da sempre
I’uomo ha vissuto nei plessi sotterranei...>>

<< ti seguo >>

<< ad ogni plesso sotterraneo corrisponde uno “stato” del mondo antico sulla superficie >>

<< aham >>

<< In superficie c’erano sole, vento e acqua a fornire energia alle macchine, ora invece... >>



<< ¢ la fede — interruppe spazientito — mitologia per principianti: lezione uno. Anche io ho fatto il
grado d’istruzione per principianti! >>

<< e shagli! Perché non ¢ la fede, sono gli uomini. Gli uomini che sono capaci di creare, nel
momento in cui lavorano, creano un legame emotivo talmente forte che puo essere immagazzinato
nelle batterie. Questo, pero, provoca la morte prematura della persona, poiché viene svuotata delle
emozioni. Vedi il leader stesso, povero fantoccio in mano ai tiranni! Se ci prendessero, faremmo la
stessa fine. >> rispose lei, in tono grave.

<< e quindi dovremmo vivere tutta la vita nascosti? >> L’uomo era sconcertato.

<< No, no, tranquillo — rise lei — pensiamo a tutto noi! Siamo riusciti a creare una dimensione
virtuale, proiettata in quello che crediamo essere il passato, quando I’'uomo ancora viveva in
superficie. La vengono radunati tutti coloro che hanno il dono. Coloro che possono creare con le
proprie mani e, cosi, pensare con la propria testa. Se desideri andarci... >>

Si fermarono in una stanza buia, solo una sorta di specchio celeste rimaneva alle spalle dell’uomo.
La donna lo guardo intensamente, nell’attesa della sua risposta.

<< Si>> In fondo, non aveva piu nulla ad ancorarlo a questa vita.

<< Beh, ti devo avvertire: noi non abbiamo alcun controllo su questa dimensione, tutto € nelle
mani di chi la abita. Inoltre, per il trauma del viaggio potresti perdere i ricordi di tutta la tua vita.
Confermi di volerlo fare? >>

<< Sil Non ho ricordi che valga la pensa salvare e non ho paura di cominciare da zero. >>

<< E sia! A me piace chiamarla... Terra >> detto questo, spinse I’'uomo all’indietro.
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<< Buon giorno Italia e ben svegliati con radio FM...>> L’uomo allungo il braccio e spense la
radiolina rossa. Aveva la testa pesante, come se avesse fatto un sogno lungo una vita, anche se non
riusciva a ricordarselo. Apri la finestra della stanza, che si riempi del canto degli uccelli.

<< che bella giornata — penso — quasi quasi, faccio un vaso nuovo >> Si volse verso lo scaffale
degli strumenti, su cui ancora era appoggiata, chiusa, la valigetta della prima argilla che avesse mai
comprato. Aveva un forte valore simbolico per lui.



